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Fährten lesen

Eine Einführung
Von Hannes Brühwiler

Als im Dezember 1983 Frederick Wise-
mans the store im Fernsehen aus-

gestrahlt wurde, fragte sich ein etwas ge-
langweilter Rezensent der New York Times, 
was denn eigentlich der Filmemacher sei-
nen Zuschauer:innen über das porträtierte 
Kaufhaus mitteilen möchte. Sage der Film 
nicht lediglich aus, das hier ist Neiman 
Marcus, und dieser Ort ist eben so, wie er 
ist? Zugleich gab der Kritiker zu, dass die 
Frage nach der Intention vermutlich kniff-
liger sei, als man denke.1

Mit dieser Frage steht er nicht alleine 
da. Vor allem in Rezensionen der 1970er 
und 80er Jahre stößt man immer wie-
der auf eine gewisse Irritation über die 
von Wiseman gewählten Themen. Dreht 
er ernsthaft gerade einen Film über den 
Panamakanal? Was interessiert ihn an 
Pferderennen? Die Verwunderung über 
die Absichten des Filmemachers führt di-
rekt zur Frage, was denn seine Filme so 
außergewöhnlich macht. Bis heute dreh-
te Wiseman 47 Filme, von titicut follies 
(1967) bis menus plaisirs – les troisgros 
(2023). Sie alle lassen sich verschiede-
nen thematischen Werkgruppen zuord-
nen, etwa Bildung (high school i & ii; die 

deaf-and-blind-Serie oder at berkeley), 
Militär (basic training, canal zone oder 
missile), Unterhaltung und Kunst (ballet, 
the garden oder national gallery), das 
Verhältnis zwischen Tieren und Menschen 
(primate, racetrack oder zoo) oder das 
Pflegewesen (hospital, near death oder 
belfast, maine). Im Mittelpunkt praktisch 
aller Filme stehen die Interaktionen zwi-
schen Individuen und ihrer jeweiligen Ge-
sellschaft, wie sie sich in Form institutio-
neller Rahmenbedingungen manifestieren. 
Ein besonderes Interesse liegt dabei darin, 
die Machtstrukturen sichtbar zu machen, 
mit denen wir uns im Alltag konfrontiert 
sehen. Die unterschiedlichen Institutionen 
werden als Mikrokosmen gezeigt, in denen 
sich größere Teile der (US-amerikanischen) 
Gesellschaft wiederfinden. Ein Grund da-
für, warum uns dieses Dokumentarkino 
und seine »kulturellen Fährten«2 so fas-
zinieren, mag – und das könnte eine ers-
te, schnelle Antwort sein – also darin lie-
gen, dass die Summe aller Filme mit ihren 
zahlreichen Variationen, Fortschreibun-
gen und Widersprüchen eine gigantische 
Chronik der vergangenen 60 Jahre bildet, 
»a natural history of the way we live«.3 
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Wisemans Werk als einen einzigen, 
langen Film oder, vielleicht noch 
treffender, »Filmfluss« (Camille 
Bui) zu betrachten, ist offensicht-
lich verführerisch. (Man darf da-
bei sein Schaffen nicht mit dem bei 
Dokumentarfilmemacher:innen so 
beliebten Format der Langzeitbe-
obachtung verwechseln. Ganz im 
Gegenteil: Man könnte ihn als pa-
radigmatischen Kurzzeitdokumen-
tarfilmemacher beschreiben, seine 
Dreharbeiten dauern in der Regel 
nur einige Wochen.) Wiseman ge-
hört zu den Filmermacher:innen, 
die geradezu perfekt Jean Renoirs Aus-
sage illustrieren, der zufolge man als 
Regisseur:in nur einen einzigen Film in 
seinem Leben macht. Einmal gedreht, zer-
legt man ihn immer wieder in Einzelteile 
und dreht ihn dann erneut. Nicht unähn-
lich den Spielfilmen des südkoreanischen 
Regisseurs Hong Sang-soo, lassen sich bei 

Wiseman unzählige Verbindungen und 
Verweise zwischen den einzelnen Werken 
ausmachen, und so wie man nur schwer 
die Hong-Filme voneinander trennen kann 
(und warum sollte man das auch tun?), so 
wenig steht auch irgendein Wiseman-Film 
für sich alleine.4 Wer mit seinem Œuvre 
vertraut ist, für den ist in jedem seiner 

titicut follies (1967)

un couple (2022)
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Filme die Präsenz seiner anderen Werke 
spürbar.

Oft wurde konstatiert, dass sich die Fil-
me auch auf stilistischer Ebene ineinander 
verschränken. Von Bill Nichols stammt die 
mittlerweile klassische Definition, dass sie 
weniger narrativ als poetisch strukturiert 
sind, ein Ordnungsprinzip, wie man es auch 
in Mosaiken wiederfindet.5 Die schönste 
Formbeschreibung jedoch, die ich kenne – da 
sie den Aspekt der Kommunikation und des 
Entschlüsselns mit beinhaltet –, stammt von 
dem Kurator und Autor Eric Hynes: »Trotz 
ihres Umfangs, ihrer Tiefe und ihrer Komple-
xität entfalten sich die Filme von Frederick 
Wiseman oft mit der eleganten Einfachheit 
des Morsecodes. Kurze einführende Einstel-
lungen; lange Szene; kurze Zwischensequenz; 
sehr lange Szene; kurze Außenaufnahme; 
sehr, sehr, sehr lange Szene.«6

Wisemans Werk wurde dabei im Lau-
fe der Zeit immer kryptischer, er erwar-
tet von seinem Publikum mehr und mehr, 
es selbst zu entschlüsseln. Der Morseco-
de muss zuerst einmal decodiert werden: 
»Die Zuschauer:innen müssen mit dem Film 
kämpfen und sie sollen sich sagen: Was zum 
Teufel möchte er uns sagen.«7 Widmeten sich 
vor allem seine frühen Arbeiten noch klar 
definierten und leicht zu vermittelnden In-
stitutionen (ein Gefängnis, eine Schule, die 
Polizei, die Armee oder die Sozialhilfe), so 
entstanden ab Ende der 1970er Jahre im-
mer öfter Filme, deren Absichten sich nicht 
sofort aus den porträtierten Institutionen 
herleiten ließen. Zeigt er etwa in hospital 
(1969) die Arbeit eines Krankenhauses, so 
kann er sich auf ein breites Vorwissen der 

Zuschauer:innen verlassen: Das, was wir 
sehen, können wir mit unseren eigenen 
Erfahrungen abgleichen, und es gibt da-
durch gewisse Vorstellungen und Ideen, 
wie ein Krankenhaus funktioniert – oder 
eben nicht funktionieren sollte. Doch wie 
soll man sinai field mission (1978) verste-
hen, einen Film über eine Friedensmission 
im Niemandsland zwischen Ägypten und 
Israel? Dass er Teil einer Trilogie über die 
Präsenz der US-amerikanischen Streitkräfte 
im Ausland ist und in diesem Kontext ver-
standen werden muss, verkompliziert die 
Rezeption noch zusätzlich. Auf visueller 
Ebene gibt ihm Wiseman eine fast schon 
abstrakte Form, die in Momenten an einen 
dystopischen Science-Fiction-Film erinnert. 
Ein Mann wischt mit einem Besen mitten 
in der Wüste Sand von einem Gehweg, an-
dere ziehen mit Geräten durch die Wüste. 
Worum handelt es sich hier? Um ein absur-
des Theaterstück, um Bilder vom Ende der 
Welt? Oder ein anderes Werk, mehr als 35 
Jahre später: Was genau macht monrovia, 
indiana (2018), einen Film über das Leben 
in einer Kleinstadt im Mittleren Westen, so 
mitreißend? Wie verbindet Wiseman konk-
rete Gegebenheiten, die viel über den Ort 
aussagen, mit abstrakten Ideen, die er aus 
diesem Ort zieht?

Dieses Buch folgt einigen Fährten durch 
das Œuvre von Frederick Wisemans, um 
solchen und anderen Fragen auf die Spur 
zu kommen. Ausgangspunkt der Publika-
tion war eine Retrospektive, die ich im Mai 
2022 im Kino Arsenal in Berlin organisiert 
habe. Mit nur wenigen Ausnahmen haben 
alle Autor:innen dieser Publikation an die-
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ser Werkschau teilgenommen: teils als gela-
dene Gäste, die einzelne Werke vorstellten 
und deren Texte nun auf diesen Einfüh-
rungen basieren, teils aber auch als noch 
nichtsahnende Zuschauer:innen, die erst 
im Nachhinein gebeten worden sind, über 
einen Film zu schreiben. Das Publikumsge-
spräch, das zur Eröffnung mit dem Filme-
macher geführt wurde, findet sich in leicht 
gekürzter Version ebenfalls hier. Es ist ein 
Buch, das aus dem Kino heraus entstand 
und das sich ganz aus dieser Perspektive 
dem Werk nähert.

Abstraktionen
Einführend möchte ich über zwei Fährten 
schreiben, die mir wichtig für das Ver-
ständnis seines gesamten Werkes erschei-
nen. Nachdem Wiseman im Sommer 1970 
den Rekruten der Army in basic training 
(1971) durch den Matsch gefolgt war, ver-
brachte er den darauffolgenden Sommer in 
dem Benediktinerkloster Saint Gregory’s 
Abbey in Three Rivers im Bundesstaat Mi-
chigan. Es war eine überraschende Wahl. 
Zwar war es nicht das erste Mal, dass er 
in seinem Filmen theologische Aspekte 

sinai field mission (1978)
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ansprach – Priester treten etwa bereits 
in titicut follies oder high school auf –, 
doch nun widmete er gleich einen gan-
zen Film der Ausübung des Glaubens. Ei-
nen Bruch zu früheren Arbeiten stellt es-
sene (1972) aber vor allem deswegen dar, 
weil Wiseman nun zum ersten Mal eine 
Institution filmt, die nicht durch Steuer-
gelder finanziert wurde. Das turbulente 

städtische Leben weicht hier einer 
durch Beschaulichkeit und Ruhe 
geprägten Szenerie, und das Le-
ben der Mönche dürfte vom Alltag 
der meisten Zuschauer:innen doch 
relativ weit entfernt gewesen sein. 
Ein rätselhafter Film also, mit 
einem noch rätselhafteren Titel,8 
in dessen Zentrum das Kloster 
steht, von dem wir weder den Na-
men noch den Ort erfahren: »Es 
existiert, losgelöst von Raum und 
Zeit, eine Welt für sich, die Sorgen 
ihrer Mitglieder, abstrus und doch 
dringend.«9

essene ist entlang mehrerer Sze-
nen strukturiert, in denen die Mön-
che Predigten oder rezitierten Bi-
beltexten zuhören und sie anschlie-
ßend diskutieren. Wiseman zeigt die 
Benediktiner als wissbegierige und 
aufgeschlossene Männer, die ihr Le-
ben mit großer Ernsthaftigkeit dem 
christlichen Glauben widmen. Doch 
schnell tun sich Spannungen und 
Dissonanzen auf. Diese langen Ge-
spräche mögen zwar innerhalb der 
Mauern eines Klosters stattfinden, 
doch erinnern sie zuweilen stark an 

psychoanalytische Gruppensitzungen und 
an das Leben in Hippiekommunen (was den 
Film auch zu einem interessanten Kommen-
tar zur amerikanischen Gegenkultur der 
frühen 1970er Jahre macht). In einer Szene 
fängt plötzlich einer der Mönche einen Mo-
nolog über seine ehemalige Therapeutin in 
New York an. In einer späteren beschwert 
sich ein anderer beim Abt, dass er nicht mit 

essene (1972) 
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seinem Vornamen angesprochen werden 
möchte, das empfinde er als Respektlosig-
keit. Dieser Mönch, Bruder Wilfred, ist es 
auch, zu dem der Filmemacher im weiteren 
Verlauf öfters zurückkehrt und den er mit 
einem Mönch kontrastiert, der unter Trä-
nen von seinen Schmerzen berichtet und 
sich nichts sehnlicher als eine religiöse 
Heilung erhofft. Was man von einem sol-
chen Orden erwartet und welche Rolle die 
einzelnen Mitglieder spielen sollen, darum 
geht es in praktisch allen Gesprächen, de-
nen wir beiwohnen. Das Kloster in essene 
stellt für Wiseman einen geradezu idealen 
Ort dar, um der Frage nachzugehen, wie ein 
Zusammenleben gestaltet werden kann. 
Wie viel Freiheit darf sich das Individuum 
nehmen, wie sehr muss es sich einer Ge-
meinschaft beugen? Was wiederum kann 
eine Gemeinschaft tun, wenn sie sich mit 
jemanden konfrontiert sieht, der abwei-
chende Vorstellungen hat? Für Wiseman 
ist Film ein wirklichkeitsabbildendes Me-
dium, wobei sich der Regisseur aber nicht 
im geringsten für einen filmischen Natura-
lismus interessiert. Stattdessen nutzt er die 
vorgefundene Wirklichkeit als Ausgangs-
punkt, um eine Abstraktion zu erreichen, 
die es ihm erlaubt, grundsätzliche Ideen 
zu formulieren. Jeder Film steht somit vor 
der Frage: Wie kann man etwas Spezifisches 
nehmen und daraus allgemeine Thesen for-
mulieren.10 Diese Dualität ist ein Leitmotiv 
seiner Filmografie, mit unterschiedlicher 
Gewichtung. Einige Filme verbleiben nä-
her an ihren porträtierten Sujets, andere, 
gerade spätere Werke, streben stärker zur 
Abstraktion.

Über das Leben und die Arbeit anhand 
von unterschiedlichen Polen nachzudenken, 
so scheint auch der Abt vorzugehen. In 
einer langen Predigt am Ende von essene 
spricht er von den Schwestern Marta und 
Marie, Erstere steht für den »frenetischen 
Aktivismus« und das »Ego«, Letztere für 
»Kontrolle und Weisheit«. Beide leben je-
doch in uns, was erwartungsgemäß zu di-
versen Konflikten führt. »Das Ego ist be-
sitzergreifend, und sobald das Ego auf ein 
anderes Ego trifft, gibt es Krieg.«11 Es gelte 
also stets diese unterschiedlichen Seiten 
abzuwägen und im Gleichgewicht zu hal-
ten. Eine wichtige Szene für die Mönche 
im Kloster, in der der Abt seiner Rolle als 
Oberhaupt der kleinen Gemeinde Rechnung 
trägt, aber auch für das Kino von Wiseman. 
Und um die Bedeutung dieser Szene zu be-
tonen, lassen sie der Regisseur und sein 
Kameramann William Brayne quasi mit 
einem filmischen Knall (und zutiefst anti-
naturalistischen Moment) enden: Während 
der Abt die letzten Worte spricht, blickt er 
direkt in die Kamera.

In der Zone
Als sich am 4. Juli 1976 die Unabhängig-
keitserklärung der Vereinigten Staaten 
zum 200. Mal jährte, befand sich das Land 
in Feierlaune. Seit Monaten wurde in einer 
Reihe von Veranstaltungen auf dieses Datum 
hingefeiert, ein »American Freedom Train« 
fuhr durch alle 48 Staaten, Münzen wurden 
produziert, Feuerwerke abgefeuert, Reden 
gehalten, und John G. Avildsen und Sylves-
ter Stallone schenkten mit rocky (1976) 
dem Land den passenden Film. Während 
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die USA auf den Höhepunkt der Feierlich-
keiten zusteuerten, reisten Wiseman und 
Brayne nach Panama und drehten dort ca-
nal zone (1977). In Wisemans Filmografie 
gerät dieser Beitrag immer etwas in Ver-
gessenheit, dabei stellt er einen wichtigen 
Durchbruch dar, und genau wie in essene 
zeigen sich hier grundsätzliche Aspekte be-
sonders deutlich, die in den darauffolgen-
den Jahrzehnten zu den tragenden Stützen 
seines Kinos geworden sind.12

canal zone kommt gleich in mehrfacher 
Hinsicht eine besondere Rolle zu: Es war Wi-

semans bis dato längster Film, und die drei 
Stunden Laufzeit waren ein Format, in dem 
sich der Filmemacher sichtlich wohl fühlte 
und zu dem er immer wieder zurückkehr-
te; er drehte zum ersten Mal außerhalb der 
USA; und er begann eine Werkgruppe von 
Filmen, deren Rahmen weniger durch Ins-
titutionen gesteckt war als durch geogra-
fische Grenzen, wie sie sich in Ortschaften, 
Quartieren oder eben in einer amerikani-
schen Enklave im Ausland finden.

Dabei beginnt der Film geradezu trü-
gerisch klassisch. Während der ersten 30 

canal zone (1977)
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Minuten werden wir in die Funktions-
weise und die wirtschaftliche Logik des 
Panamakanals eingeführt. Es geht um 
die Technologie, die diese Wasserstraße 
ermöglicht, die Kosten für die Wartung 
und die Art und Weise, wie die Schiffe 
durch die Schleusen gelotst werden. Doch 
dann verlässt der Film den eigentlichen 
Kanal und widmet sich dem Leben der 
Bewohner:innen, größtenteils Mitglieder 
der US-Streitkräfte, die für den Unterhalt 
des Kanals zuständig sind. Da wären etwa 
Sitzungen mit dem Chef, der absurder-

weise die politische Funktion des Gou-
verneurs und die wirtschaftliche Rolle 
des CEOs der Panama Company zugleich 
innehat, Veteranentreffen, Eheberatun-
gen, Modenschauen, Gerichtsverhand-
lungen, Radiosendungen und skurrile 
Spanischlektionen im Fernsehen. In ca-
nal zone steht nicht der Kanal, sondern 
die Zone im Zentrum, eine seltsame Mi-
niaturversion der USA, die nur im kras-
sen Gegensatz zu den Feierlichkeiten des 
Bicentennial in der Heimat gelesen wer-
den kann. Diese Zone ist ein Ort, der dem 

canal zone (1977)
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Filmemacher die Möglichkeit gab, »das 
amerikanische Leben praktisch im rei-
nen Zustand zu beobachten«.13

Zu einem historischen Zeitpunkt also, 
an dem man in den USA stolz auf die ei-
gene Geschichte zurückblickte, sehen wir 
in Panama eine von den amerikanischen 
Streitkräften geführte Enklave, die wie ein 
fast schon in sich geschlossenes Ökosystem 
wirkt, ganz so, als sei ein Stück USA ver-
pflanzt worden. Oder in den Worten von 
David Eames: »Dayton, Ohio Is Alive and 
Well and Living in Central America.«14 Kon-
takte mit der einheimischen Bevölkerung 
scheint es so gut wie keine zu geben und 
wenn, dann fast nur in Form der Ausbeu-
tung billiger Arbeitskräfte. In einer verstö-
renden Szene sehen wir etwa ein Gefängnis, 
in dem sich nur Einheimische zu befinden 
scheinen. Der US-Imperialismus ist in fast 
jeder Szene deutlich zu spüren, die Kritik 
am amerikanischen Lebensstil, in dem die 
Mittelschicht für das Glücksversprechen 
par excellence steht, beißend. Wer kann 
an diesem Ort glücklich werden?

canal zone nimmt auch darum eine be-
sondere Stelle in Wisemans Gesamtwerk ein, 
weil die vielen unterschiedlichen Szenen 
fast wie ein Ausblick auf zukünftige Filme 
erscheinen. Wird belfast, maine (1999) in 
der Regel als Summe seines Schaffens be-
trachtet, in dem er unterschiedliche Strän-
ge zusammenfasst, so kann canal zone als 
Ursprung dieses Ansatzes betrachtet wer-
den. Die Arbeit der Soldat:innen, die des Ge-
richts, die zahlreichen Gespräche zwischen 
Entscheidungsträgern, Gottesdienste und 
Sequenzen in Klassenzimmern: Nicht nur 

setzt der Filmemacher diese Szenen inner-
halb von canal zone miteinander in Bezug, 
sondern man muss sie auch in Bezug mit 
anderen (zukünftigen) Filmen setzen. Wenn 
also oben von einem einzigen, langen Film 
die Rede war, so müsste man hier präzisie-
ren: Die große Faszination liegt nicht dar-
in, dass sich die Filme so problemlos anei-
nanderreihen lassen, sondern dass sie sich 
die Logik der Repetition zu eigen machen. 
Immer wieder kehrt Wiseman zu Szenen 
zurück, in denen Menschen über ihr Leben 
und Leid sprechen, Szenen, in denen sie ei-
ner monotonen Arbeit nachgehen müssen, 
Szenen, in denen Hilfesuchende sich ins-
titutionellen Regeln beugen müssen und 
Machtverhältnisse deutlich hervortreten. 
Der kumulative Effekt dieser Bilder ist eine 
politische Geste, mit der Wiseman sich dem 
Alltäglichen entgegenstellt und uns zum 
genauen Hinsehen auffordert. »Jeder weiss, 
dass die Erfahrung, ein Wort immerfort zu 
wiederholen, einen Bruch zwischen dem 
Klang dieses Wortes und dessen Bedeutung 
provoziert und dadurch die ›Natürlichkeit‹ 
des Zeichens infrage stellt. Das Kino von 
Wiseman betreibt eine ganz ähnliche Form 
der Entfamiliarisierung, aber auf der Ebene 
der gesamten sozialen Organisation: Indem 
er uns die sozialen Beziehungen aus der 
Nähe, über eine gewisse Zeit hinweg und 
durch die Montage verdichtet beobachten 
lässt, erscheinen sie uns in ihrer ganzen 
Künstlichkeit.«15 Die Repetition entrückt 
die Filme damit dem im Dokumentarfilm 
so gängigen Naturalismus und zwingt uns, 
die sozialen Muster jedes Mal von Neuem 
zu erlernen und zu verstehen zu versuchen. 
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»Die Magie der Inszenierung besteht dar-
in, dass sie uns dazu bringt, die impliziten 
Codes, mit denen wir vertraut gemacht wur-
den, halbwegs zu verlernen und uns in die 
staunende Position eines Kindes oder eines 
Außerirdischen zu versetzen.«16
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