Fahrten lesen

Eine Einfiihrung

ls im Dezember 1983 Frederick Wise-

mans THE STORE im Fernsehen aus-
gestrahlt wurde, fragte sich ein etwas ge-
langweilter Rezensent der New York Times,
was denn eigentlich der Filmemacher sei-
nen Zuschauer:innen iiber das portratierte
Kaufhaus mitteilen mochte. Sage der Film
nicht lediglich aus, das hier ist Neiman
Marcus, und dieser Ort ist eben so, wie er
ist? Zugleich gab der Kritiker zu, dass die
Frage nach der Intention vermutlich kniff-
liger sei, als man denke.!

Mit dieser Frage steht er nicht alleine
da. Vor allem in Rezensionen der 1970er
und 80er Jahre stofft man immer wie-
der auf eine gewisse Irritation iiber die
von Wiseman gewdhlten Themen. Dreht
er ernsthaft gerade einen Film iiber den
Panamakanal? Was interessiert ihn an
Pferderennen? Die Verwunderung iiber
die Absichten des Filmemachers fiithrt di-
rekt zur Frage, was denn seine Filme so
aullergewShnlich macht. Bis heute dreh-
te Wiseman 47 Filme, von TITICUT FOLLIES
(1967) bis MENUS PLAISIRS - LES TROISGROS
(2023). Sie alle lassen sich verschiede-
nen thematischen Werkgruppen zuord-
nen, etwa Bildung (HIGH SCHOOL I & II; die
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DEAF-AND-BLIND-Serie oder AT BERKELEY),
Militar (BASIC TRAINING, CANAL ZONE oder
MISSILE), Unterhaltung und Kunst (BALLET,
THE GARDEN oder NATIONAL GALLERY), das
Verhiltnis zwischen Tieren und Menschen
(PRIMATE, RACETRACK oder Z00) oder das
Pflegewesen (HOSPITAL, NEAR DEATH oder
BELFAST, MAINE). Im Mittelpunkt praktisch
aller Filme stehen die Interaktionen zwi-
schen Individuen und ihrer jeweiligen Ge-
sellschaft, wie sie sich in Form institutio-
neller Rahmenbedingungen manifestieren.
Ein besonderes Interesse liegt dabei darin,
die Machtstrukturen sichtbar zu machen,
mit denen wir uns im Alltag konfrontiert
sehen. Die unterschiedlichen Institutionen
werden als Mikrokosmen gezeigt, in denen
sich gréRere Teile der (US-amerikanischen)
Gesellschaft wiederfinden. Ein Grund da-
fiir, warum uns dieses Dokumentarkino
und seine »kulturellen Fahrten«? so fas-
zinieren, mag - und das konnte eine ers-
te, schnelle Antwort sein - also darin lie-
gen, dass die Summe aller Filme mit ihren
zahlreichen Variationen, Fortschreibun-
gen und Widerspriichen eine gigantische
Chronik der vergangenen 60 Jahre bildet,
»a natural history of the way we live«.?



Wisemans Werk als einen einzigen,
langen Film oder, vielleicht noch
treffender, »Filmfluss« (Camille
Bui) zu betrachten, ist offensicht-
lich verfiihrerisch. (Man darf da-
bei sein Schaffen nicht mit dem bei
Dokumentarfilmemacher:innen so
beliebten Format der Langzeitbe-
obachtung verwechseln. Ganz im
Gegenteil: Man konnte ihn als pa-
radigmatischen Kurzzeitdokumen-
tarfilmemacher beschreiben, seine
Dreharbeiten dauern in der Regel
nur einige Wochen.) Wiseman ge-
hort zu den Filmermacher:innen,
die geradezu perfekt Jean Renoirs Aus-
sage illustrieren, der zufolge man als
Regisseur:in nur einen einzigen Film in
seinem Leben macht. Einmal gedreht, zer-
legt man ihn immer wieder in Einzelteile
und dreht ihn dann erneut. Nicht undhn-
lich den Spielfilmen des siidkoreanischen
Regisseurs Hong Sang-soo, lassen sich bei

( b

TITICUT FOLLIES (1967)
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Wiseman unzidhlige Verbindungen und
Verweise zwischen den einzelnen Werken
ausmachen, und so wie man nur schwer
die Hong-Filme voneinander trennen kann
(und warum sollte man das auch tun?), so
wenig steht auch irgendein Wiseman-Film
fiir sich alleine.* Wer mit seinem (Euvre
vertraut ist, fiir den ist in jedem seiner

UN COUPLE (2022)
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Filme die Prdsenz seiner anderen Werke
spiirbar.

Oft wurde konstatiert, dass sich die Fil-
me auch auf stilistischer Ebene ineinander
verschranken. Von Bill Nichols stammt die
mittlerweile klassische Definition, dass sie
weniger narrativ als poetisch strukturiert
sind, ein Ordnungsprinzip, wie man es auch
in Mosaiken wiederfindet.’ Die schonste
Formbeschreibungjedoch, dieich kenne - da
sie den Aspekt der Kommunikation und des
Entschliisselns mit beinhaltet -, stammt von
dem Kurator und Autor Eric Hynes: »Trotz
ihres Umfangs, ihrer Tiefe und ihrer Komple-
xitat entfalten sich die Filme von Frederick
Wiseman oft mit der eleganten Einfachheit
des Morsecodes. Kurze einfiihrende Einstel-
lungen; lange Szene; kurze Zwischensequenz;
sehr lange Szene; kurze AuRenaufnahme;
sehr, sehr, sehr lange Szene.«®

Wisemans Werk wurde dabei im Lau-
fe der Zeit immer kryptischer, er erwar-
tet von seinem Publikum mehr und mehr,
es selbst zu entschliisseln. Der Morseco-
de muss zuerst einmal decodiert werden:
»Die Zuschauer:innen miissen mit dem Film
kdmpfen und sie sollen sich sagen: Was zum
Teufel mochte er uns sagen.«’ Widmeten sich
vor allem seine frithen Arbeiten noch klar
definierten und leicht zu vermittelnden In-
stitutionen (ein Gefdngnis, eine Schule, die
Polizei, die Armee oder die Sozialhilfe), so
entstanden ab Ende der 1970er Jahre im-
mer Ofter Filme, deren Absichten sich nicht
sofort aus den portritierten Institutionen
herleiten lieRen. Zeigt er etwa in HOSPITAL
(1969) die Arbeit eines Krankenhauses, so
kann er sich auf ein breites Vorwissen der
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Zuschauer:innen verlassen: Das, was wir
sehen, konnen wir mit unseren eigenen
Erfahrungen abgleichen, und es gibt da-
durch gewisse Vorstellungen und Ideen,
wie ein Krankenhaus funktioniert - oder
eben nicht funktionieren sollte. Doch wie
soll man SINAI FIELD MISSION (1978) verste-
hen, einen Film iiber eine Friedensmission
im Niemandsland zwischen Agypten und
Israel? Dass er Teil einer Trilogie iiber die
Prisenz der US-amerikanischen Streitkrifte
im Ausland ist und in diesem Kontext ver-
standen werden muss, verkompliziert die
Rezeption noch zusitzlich. Auf visueller
Ebene gibt ihm Wiseman eine fast schon
abstrakte Form, die in Momenten an einen
dystopischen Science-Fiction-Film erinnert.
Ein Mann wischt mit einem Besen mitten
in der Wiiste Sand von einem Gehweg, an-
dere ziehen mit Gerdten durch die Wiiste.
Worum handelt es sich hier? Um ein absur-
des Theaterstiick, um Bilder vom Ende der
Welt? Oder ein anderes Werk, mehr als 35
Jahre spéter: Was genau macht MONROVIA,
INDIANA (2018), einen Film iiber das Leben
in einer Kleinstadt im Mittleren Westen, so
mitreiflend? Wie verbindet Wiseman konk-
rete Gegebenheiten, die viel iiber den Ort
aussagen, mit abstrakten Ideen, die er aus
diesem Ort zieht?

Dieses Buch folgt einigen Fahrten durch
das GEuvre von Frederick Wisemans, um
solchen und anderen Fragen auf die Spur
zu kommen. Ausgangspunkt der Publika-
tion war eine Retrospektive, die ich im Mai
2022 im Kino Arsenal in Berlin organisiert
habe. Mit nur wenigen Ausnahmen haben
alle Autor:innen dieser Publikation an die-



ser Werkschau teilgenommen: teils als gela-
dene Giste, die einzelne Werke vorstellten
und deren Texte nun auf diesen Einfiih-
rungen basieren, teils aber auch als noch
nichtsahnende Zuschauer:innen, die erst
im Nachhinein gebeten worden sind, tiber
einen Film zu schreiben. Das Publikumsge-
sprich, das zur Er6ffnung mit dem Filme-
macher gefithrt wurde, findet sich in leicht
gekiirzter Version ebenfalls hier. Es ist ein
Buch, das aus dem Kino heraus entstand
und das sich ganz aus dieser Perspektive
dem Werk nihert.

Fahrten lesen

Abstraktionen

Einfithrend mochte ich tiber zwei Fahrten
schreiben, die mir wichtig fiir das Ver-
stdndnis seines gesamten Werkes erschei-
nen. Nachdem Wiseman im Sommer 1970
den Rekruten der Army in BASIC TRAINING
(1971) durch den Matsch gefolgt war, ver-
brachte er den darauffolgenden Sommer in
dem Benediktinerkloster Saint Gregory’s
Abbey in Three Rivers im Bundesstaat Mi-
chigan. Es war eine iiberraschende Wahl.
Zwar war es nicht das erste Mal, dass er
in seinem Filmen theologische Aspekte

SINAI FIELD MISSION (1978)
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ESSENE (1972)

ansprach - Priester treten etwa bereits
in TITICUT FOLLIES oder HIGH SCHOOL auf -,
doch nun widmete er gleich einen gan-
zen Film der Ausiibung des Glaubens. Ei-
nen Bruch zu fritheren Arbeiten stellt ES-
SENE (1972) aber vor allem deswegen dar,
weil Wiseman nun zum ersten Mal eine
Institution filmt, die nicht durch Steuer-
gelder finanziert wurde. Das turbulente
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stadtische Leben weicht hier einer
durch Beschaulichkeit und Ruhe
geprigten Szenerie, und das Le-
ben der Ménche diirfte vom Alltag
der meisten Zuschauer:innen doch
relativ weit entfernt gewesen sein.
Ein rdtselhafter Film also, mit
einem noch ritselhafteren Titel,®
in dessen Zentrum das Kloster
steht, von dem wir weder den Na-
men noch den Ort erfahren: »Es
existiert, losgeldst von Raum und
Zeit, eine Welt fiir sich, die Sorgen
ihrer Mitglieder, abstrus und doch
dringend.«’

ESSENE ist entlang mehrerer Sze-
nen strukturiert, in denen die Mén-
che Predigten oder rezitierten Bi-
beltexten zuhdren und sie anschlie-
Bend diskutieren. Wiseman zeigt die
Benediktiner als wissbegierige und
aufgeschlossene Ménner, die ihr Le-
ben mit groRer Ernsthaftigkeit dem
christlichen Glauben widmen. Doch
schnell tun sich Spannungen und
Dissonanzen auf. Diese langen Ge-
spriache mogen zwar innerhalb der
Mauern eines Klosters stattfinden,
doch erinnern sie zuweilen stark an
psychoanalytische Gruppensitzungen und
an das Leben in Hippiekommunen (was den
Film auch zu einem interessanten Kommen-
tar zur amerikanischen Gegenkultur der
frithen 1970er Jahre macht). In einer Szene
fangt plotzlich einer der Ménche einen Mo-
nolog iiber seine ehemalige Therapeutin in
New York an. In einer spiteren beschwert
sich ein anderer beim Abt, dass er nicht mit



seinem Vornamen angesprochen werden
mdchte, das empfinde er als Respektlosig-
keit. Dieser Monch, Bruder Wilfred, ist es
auch, zu dem der Filmemacher im weiteren
Verlauf 6fters zuriickkehrt und den er mit
einem Monch kontrastiert, der unter Tra-
nen von seinen Schmerzen berichtet und
sich nichts sehnlicher als eine religiGse
Heilung erhofft. Was man von einem sol-
chen Orden erwartet und welche Rolle die
einzelnen Mitglieder spielen sollen, darum
geht es in praktisch allen Gespréchen, de-
nen wir beiwohnen. Das Kloster in ESSENE
stellt fiir Wiseman einen geradezu idealen
Ort dar, um der Frage nachzugehen, wie ein
Zusammenleben gestaltet werden kann.
Wie viel Freiheit darf sich das Individuum
nehmen, wie sehr muss es sich einer Ge-
meinschaft beugen? Was wiederum kann
eine Gemeinschaft tun, wenn sie sich mit
jemanden konfrontiert sieht, der abwei-
chende Vorstellungen hat? Fiir Wiseman
ist Film ein wirklichkeitsabbildendes Me-
dium, wobei sich der Regisseur aber nicht
im geringsten fiir einen filmischen Natura-
lismus interessiert. Stattdessen nutzt er die
vorgefundene Wirklichkeit als Ausgangs-
punkt, um eine Abstraktion zu erreichen,
die es ihm erlaubt, grundsitzliche Ideen
zu formulieren. Jeder Film steht somit vor
der Frage: Wie kann man etwas Spezifisches
nehmen und daraus allgemeine Thesen for-
mulieren.'® Diese Dualitit ist ein Leitmotiv
seiner Filmografie, mit unterschiedlicher
Gewichtung. Einige Filme verbleiben na-
her an ihren portritierten Sujets, andere,
gerade spitere Werke, streben stirker zur
Abstraktion.

Fahrten lesen

Uber das Leben und die Arbeit anhand
von unterschiedlichen Polen nachzudenken,
so scheint auch der Abt vorzugehen. In
einer langen Predigt am Ende von ESSENE
spricht er von den Schwestern Marta und
Marie, Erstere steht fiir den »frenetischen
Aktivismus« und das »Ego«, Letztere fiir
»Kontrolle und Weisheit«. Beide leben je-
doch in uns, was erwartungsgemif$ zu di-
versen Konflikten fiihrt. »Das Ego ist be-
sitzergreifend, und sobald das Ego auf ein
anderes Ego trifft, gibt es Krieg.«'' Es gelte
also stets diese unterschiedlichen Seiten
abzuwiégen und im Gleichgewicht zu hal-
ten. Eine wichtige Szene fiir die Mdnche
im Kloster, in der der Abt seiner Rolle als
Oberhaupt der kleinen Gemeinde Rechnung
tragt, aber auch fiir das Kino von Wiseman.
Und um die Bedeutung dieser Szene zu be-
tonen, lassen sie der Regisseur und sein
Kameramann William Brayne quasi mit
einem filmischen Knall (und zutiefst anti-
naturalistischen Moment) enden: Wiahrend
der Abt die letzten Worte spricht, blickt er
direkt in die Kamera.

In der Zone

Als sich am 4. Juli 1976 die Unabhéngig-
keitserkldrung der Vereinigten Staaten
zum 200. Mal jahrte, befand sich das Land
in Feierlaune. Seit Monaten wurde in einer
Reihe von Veranstaltungen auf dieses Datum
hingefeiert, ein »American Freedom Train«
fuhr durch alle 48 Staaten, Miinzen wurden
produziert, Feuerwerke abgefeuert, Reden
gehalten, und John G. Avildsen und Sylves-
ter Stallone schenkten mit ROCKY (1976)
dem Land den passenden Film. Wéhrend
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CANAL ZONE (1977)

die USA auf den Hohepunkt der Feierlich-
keiten zusteuerten, reisten Wiseman und
Brayne nach Panama und drehten dort CA-
NAL ZONE (1977). In Wisemans Filmografie
gerdt dieser Beitrag immer etwas in Ver-
gessenheit, dabei stellt er einen wichtigen
Durchbruch dar, und genau wie in ESSENE
zeigen sich hier grundsitzliche Aspekte be-
sonders deutlich, die in den darauffolgen-
den Jahrzehnten zu den tragenden Stiitzen
seines Kinos geworden sind.'?

CANAL ZONE kommt gleich in mehrfacher
Hinsicht eine besondere Rolle zu: Es war Wi-
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semans bis dato langster Film, und die drei
Stunden Laufzeit waren ein Format, in dem
sich der Filmemacher sichtlich wohl fiihlte
und zu dem er immer wieder zuriickkehr-
te; er drehte zum ersten Mal aulRerhalb der
USA; und er begann eine Werkgruppe von
Filmen, deren Rahmen weniger durch Ins-
titutionen gesteckt war als durch geogra-
fische Grenzen, wie sie sich in Ortschaften,
Quartieren oder eben in einer amerikani-
schen Enklave im Ausland finden.

Dabei beginnt der Film geradezu trii-
gerisch klassisch. Wahrend der ersten 30



CANAL ZONE (1977)

Minuten werden wir in die Funktions-
weise und die wirtschaftliche Logik des
Panamakanals eingefiithrt. Es geht um
die Technologie, die diese Wasserstral3e
ermoglicht, die Kosten fiir die Wartung
und die Art und Weise, wie die Schiffe
durch die Schleusen gelotst werden. Doch
dann verldsst der Film den eigentlichen
Kanal und widmet sich dem Leben der
Bewohner:innen, groRtenteils Mitglieder
der US-Streitkrifte, die fiir den Unterhalt
des Kanals zustdndig sind. Da wiren etwa
Sitzungen mit dem Chef, der absurder-

Fahrten lesen

weise die politische Funktion des Gou-
verneurs und die wirtschaftliche Rolle
des CEOs der Panama Company zugleich
innehat, Veteranentreffen, Eheberatun-
gen, Modenschauen, Gerichtsverhand-
lungen, Radiosendungen und skurrile
Spanischlektionen im Fernsehen. In CA-
NAL ZONE steht nicht der Kanal, sondern
die Zone im Zentrum, eine seltsame Mi-
niaturversion der USA, die nur im kras-
sen Gegensatz zu den Feierlichkeiten des
Bicentennial in der Heimat gelesen wer-
den kann. Diese Zone ist ein Ort, der dem

17



Hannes Briihwiler

Filmemacher die Moglichkeit gab, »das
amerikanische Leben praktisch im rei-
nen Zustand zu beobachten«.'®

Zu einem historischen Zeitpunkt also,
an dem man in den USA stolz auf die ei-
gene Geschichte zuriickblickte, sehen wir
in Panama eine von den amerikanischen
Streitkraften gefiihrte Enklave, die wie ein
fast schon in sich geschlossenes Okosystem
wirkt, ganz so, als sei ein Stiick USA ver-
pflanzt worden. Oder in den Worten von
David Eames: »Dayton, Ohio Is Alive and
Well and Living in Central America.«** Kon-
takte mit der einheimischen Bevélkerung
scheint es so gut wie keine zu geben und
wenn, dann fast nur in Form der Ausbeu-
tung billiger Arbeitskrifte. In einer versto-
renden Szene sehen wir etwa ein Gefangnis,
in dem sich nur Einheimische zu befinden
scheinen. Der US-Imperialismus ist in fast
jeder Szene deutlich zu spiiren, die Kritik
am amerikanischen Lebensstil, in dem die
Mittelschicht fiir das Gliicksversprechen
par excellence steht, beiBend. Wer kann
an diesem Ort gliicklich werden?

CANAL ZONE nimmt auch darum eine be-
sondere Stelle in Wisemans Gesamtwerk ein,
weil die vielen unterschiedlichen Szenen
fast wie ein Ausblick auf zukiinftige Filme
erscheinen. Wird BELFAST, MAINE (1999) in
der Regel als Summe seines Schaffens be-
trachtet, in dem er unterschiedliche Stran-
ge zusammenfasst, so kann CANAL ZONE als
Ursprung dieses Ansatzes betrachtet wer-
den. Die Arbeit der Soldat:innen, die des Ge-
richts, die zahlreichen Gesprache zwischen
Entscheidungstrigern, Gottesdienste und
Sequenzen in Klassenzimmern: Nicht nur
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setzt der Filmemacher diese Szenen inner-
halb von CANAL ZONE miteinander in Bezug,
sondern man muss sie auch in Bezug mit
anderen (zukiinftigen) Filmen setzen. Wenn
also oben von einem einzigen, langen Film
die Rede war, so miisste man hier prazisie-
ren: Die groBe Faszination liegt nicht dar-
in, dass sich die Filme so problemlos anei-
nanderreihen lassen, sondern dass sie sich
die Logik der Repetition zu eigen machen.
Immer wieder kehrt Wiseman zu Szenen
zuriick, in denen Menschen iiber ihr Leben
und Leid sprechen, Szenen, in denen sie ei-
ner monotonen Arbeit nachgehen miissen,
Szenen, in denen Hilfesuchende sich ins-
titutionellen Regeln beugen miissen und
Machtverhiltnisse deutlich hervortreten.
Der kumulative Effekt dieser Bilder ist eine
politische Geste, mit der Wiseman sich dem
Alltaglichen entgegenstellt und uns zum
genauen Hinsehen auffordert. »Jeder weiss,
dass die Erfahrung, ein Wort immerfort zu
wiederholen, einen Bruch zwischen dem
Klang dieses Wortes und dessen Bedeutung
provoziert und dadurch die »Natiirlichkeit«
des Zeichens infrage stellt. Das Kino von
Wiseman betreibt eine ganz dhnliche Form
der Entfamiliarisierung, aber auf der Ebene
der gesamten sozialen Organisation: Indem
er uns die sozialen Beziehungen aus der
Néhe, iiber eine gewisse Zeit hinweg und
durch die Montage verdichtet beobachten
ldsst, erscheinen sie uns in ihrer ganzen
Kiinstlichkeit.«!®> Die Repetition entriickt
die Filme damit dem im Dokumentarfilm
so gingigen Naturalismus und zwingt uns,
die sozialen Muster jedes Mal von Neuem
zu erlernen und zu verstehen zu versuchen.



»Die Magie der Inszenierung besteht dar-
in, dass sie uns dazu bringt, die impliziten
Codes, mit denen wir vertraut gemacht wur-
den, halbwegs zu verlernen und uns in die
staunende Position eines Kindes oder eines
AuRerirdischen zu versetzen.«'®
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